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Resumen: El propósito principal de este estudio es ofrecer una lectura de Mirall trencat (1974) 
de Mercè Rodoreda a partir de un ensayo poco comentado de Virginia Woolf, On Being Ill. 
Conociendo la influencia de la escritora inglesa en la catalana, nos aventuramos a rescatar 
algunas ideas básicas del texto woolfiano para analizar los motivos del malestar, la ambigüedad y 
la horizontalidad en la novela rodorediana. Nuestra finalidad es demostrar cómo aprovecha 
Rodoreda la tensión entre lo material y lo inmaterial (lo físico y lo no-físico, lo tangible y lo 
intangible), así como la que se perfila entre lo vertical y lo horizontal para cuestionar las 
nociones tradicionales de la representación. 
Palabras clave: Virginia Woolf, On Being Ill, enfermedad y literatura, Mercè Rodoreda, Mirall 
trencat. 
 
Abstract: The aim of this paper is to offer a critical reading of Mercè Rodoreda’s Mirall trencat 
(1974) from On Being Ill, an insufficiently commented Virginia Woolf essay. Being aware of the 
influence of the English writer on the Catalan, we venture to rescue some basic ideas of Woolf 
to analyze motifs of discomfort, ambiguity, and horizontality in Rodoreda’s novel. Our intention 
is to demonstrate how Rodoreda takes advantage from the tension between the material and the 
immaterial (the physical and the non-physical, the tangible and the intangible), and from the one 
that is contoured between the vertical and the horizontal, in order to question the traditional 
notions of representation. 





En 1926, Virginia Woolf publica en The Criterion un ensayo peculiar y hasta hoy 
poco tratado por la crítica con el título de On Being Ill1. El texto, redactado el año 
anterior a petición de T. S. Eliot, editor de la misma revista, es fruto de la propia 
experiencia de la escritora, enferma, recostada en cama; pero contrariamente a lo que 
 
1 Varias versiones del texto fueron publicadas a lo largo de los próximos años; para conocer la 
historia de su edición, véase Lee (2012) y Pett (2019). En este estudio utilizamos la edición 
mencionada (Woolf, 1926), y para reproducir las citas en español, usamos la traducción de María 
Tena (Woolf, 2019), que también contiene la introducción de Hermione Lee. 
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sugiere el título, no se describe en él el padecimiento físico y psíquico que sufre su 
autora, sino ‒según observa Sarah Pett en su nuevo acercamiento al ensayo de Woolf‒, 
 
una experiencia compleja, formulada de paradojas profundas: una 
experiencia que, a pesar de ser personificada, es pocas veces 
exclusivamente física; una experiencia formulada a partir de los 
mismos ámbitos sociales, culturales y políticos de los cuales hace 
distanciar a los individuos que los pertenecen; una experiencia que 
es difícil ‒y en ocasiones imposible‒ de expresar, pero es al mismo 
tiempo intensamente sobredeterminada (2019: 30, traducción 
nuestra). 
 
La última parte del fragmento citado, el vínculo entre la enfermedad y la necesidad de 
expresar o verbalizar su experiencia, impregnada de ambigüedad, será el punto nodal de 
este estudio, que ofrecerá un acercamiento desde Woolf a Mirall trencat (1974), una de 
las novelas tardías de Mercè Rodoreda2. 
A pesar de que no encontramos relaciones directas entre la obra rodorediana y el 
ensayo de Woolf, es un hecho bien conocido y ampliamente tratado por la crítica que es 
una de las autoras que ejercieron influencia considerable en los textos de la escritora 
catalana, sobre todo en lo que respecta a la representación literaria del sujeto femenino 
y su compleja relación, a menudo subversiva, con la sociedad patriarcal y a la tentativa 
de verbalizar la propia experiencia en prosa (tanto ficcional como no ficcional) 
entretejida de rasgos autobiográficos3. Esta última característica se manifiesta sobre 
todo en la construcción de los personajes, tema del cual Rodoreda revela el siguiente 
detalle: “En todos mis personajes hay características mías, pero ninguno de mis 
personajes es yo” (2020b: 17). Pero hay entre sus obras otro vínculo, más allá de lo 
femenino y lo biográfico, que tiene que ver con los ámbitos sociales, culturales y 
políticos subrayados por Woolf, puesto que, en Mirall trencat, “es la topografía del 
cuerpo femenino que se emerge como una superficie que sobrelleva las huellas de esas 
referencias históricas imprecisas, y de este modo proporciona significados culturales, 
sociales y políticos que figuran en diferentes niveles del texto” (Bru, 2010: 321, 
traducción nuestra). 
Consideramos que la tentativa de formular la experiencia femenina puede ir más allá 
de la representación corporal de la mujer y las cuestiones relacionadas con la 
femineidad: ambas autoras llegan a problematizar cuestiones estéticas relacionadas con 
la identidad del sujeto y los límites de la representación y del lenguaje (literario). 
 
2 En el presente estudio citaremos de la versión española de la novela, traducción de Pere 
Gimferrer. 
3 Estos temas han sido ampliamente tratados por la crítica; véase, por ejemplo, Campillo (1981), 
Fayad (1987), Glenn (2009), Boyer (2010), Bru (2010), Łuczak (2014), Buffery (2018), entre 
otros. 
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Fundamentándonos en esto, el propósito de este ensayo es leer Mirall trencat a partir de 
On Being Ill, con el objetivo de revelar unos detalles nuevos sobre la novela. En el centro 
de nuestro acercamiento se hallarán tres conceptos principales, derivados del texto 
woolfiano: el malestar ‒como sinónimo de enfermedad‒, la ambigüedad y, por último, 
la horizontalidad, todos relacionados con la representación del cuerpo humano y la 
tentativa de verbalizar la experiencia del sujeto. 
 
2. El malestar como pretexto para renovar la expresión 
 
A primera vista, la idea principal de On Being Ill es reclamar la ausencia del tema de la 
enfermedad en la literatura, sin embargo, Pett logra demostrar que esa llamada es parte 
de una estrategia mayor, de psicología inversa, una incitación a ver la enfermedad desde 
una perspectiva diferente (2019: 35-36). Hablando sobre la necesidad de hallar un 
lenguaje nuevo para formular la experiencia del enfermo, Woolf subraya la relación 
entre enfermedad y creatividad: “para dificultar la descripción de la enfermedad en la 
literatura, está la pobreza del lenguaje” (1926: 34). A continuación, la escritora inglesa 
no solo reclama un nuevo lenguaje ‒que caracteriza como primitivo, sensual y obsceno 
(1926: 34)‒, sino también una nueva jerarquía de las pasiones. Pett interpreta este 
reclamo como una sugerencia para crear una nueva literatura de la enfermedad que 
indague las posibilidades que ofrecen la poesía y las diferentes formas de la narración 
vital (2019: 30-31). El modelo de Woolf se fundamenta, sigue Pett, en el Romanticismo 
y el Simbolismo, por lo que esa nueva literatura debería aprovechar el carácter inestable 
del significado, la incomprensibilidad, la fragmentación, la circularidad, la no-fiabilidad 
del signo lingüístico, lo sublime y el énfasis en la subjetividad (2019: 45-46). Con otras 
palabras, la enfermedad como tropo literario debería ir más allá de lo temático para 
enfocar en lo simbólico, lo estructural y hasta lo social, todo esto para cuestionar las 
tradiciones representacionales e interpretativas de las generaciones anteriores (Pett, 
2019: 43). Leyendo el ensayo woolfiano uno pronto se da cuenta de que el énfasis 
principal no cae en la enfermedad como tema, sino en sus implicaciones estéticas en el 
proceso de lectura y escritura. 
Las características derivadas del Romanticismo y del Simbolismo igualmente se 
observan en la creación literaria de Mercè Rodoreda. La fragmentación es el principal 
procedimiento narrativo de Mirall trencat que, a pesar de ofrecer a sus lectores la historia 
de tres generaciones, lo hace rompiendo la cronología y cambiando la perspectiva de 
capítulo en capítulo, cuyo resultado es una compleja red de fragmentos textuales que 
jamás ofrecen una imagen total. Esta cuestión, junto con la presencia de lo sublime y el 
énfasis en la subjetividad han sido ampliamente estudiados por la crítica, así como el 
motivo del malestar derivado de la necesidad del individuo ‒sobre todo de los 
personajes femeninos‒ de ajustarse a las normas sociales. No obstante, planteamos un 
acercamiento diferente a la novela, uno que tenga en cuenta el carácter subversivo de la 
representación, tema que ha sido tratado ya por expertos ‒entre ellos, Kathryn Everly 
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(1998) y Mercè Ibarz (2008)‒ que se dedican a estudiar las pinturas y dibujos de la 
autora catalana. Everly sostiene que las figuras desmedidas, abstractas y 
despersonalizadas, junto con las fronteras corporales imprecisas, no solo sugieren la 
tentativa de Rodoreda para retar las nociones tradicionales de ángulo y perspectiva, sino 
igualmente se interconectan con su producción literaria, sobre todo en lo que se refiere 
al estado de ánimo de sus personajes; luego, la investigadora va más allá argumentando 
que se puede entender la riqueza y profundidad de la narrativa de la autora catalana 
únicamente comparándola con su trabajo pictórico (1998: 34). Las figuras 
desproporcionadas de sus dibujos sugieren una agitación psicológica, un caos interior 
del sujeto que igualmente se observa en los personajes que pueblan los textos 
rodoredianos, por lo tanto, Everly subraya la importancia de estudiar las imágenes 
visuales de sus novelas, porque estas atraviesan las fronteras lingüísticas (1998: 32). 
Aquí se halla la primera interconexión entre On Being Ill y la propuesta de Rodoreda 
en Mirall trencat: en ambos textos advertimos una serie de malestares físicos y anímicos 
que la escritora catalana relaciona con el carácter inefable de los sentimientos y la 
tristeza e impotencia que sienten sus personajes ‒tanto los femeninos como los 
masculinos‒ ante el paso irrevocable del tiempo. Aunque se trata de una novela 
impregnada de visualidad (pululan las descripciones y las écfrasis), sobre todo en lo que 
se refiere a la representación del cuerpo humano4, los recuerdos de los personajes 
reciben una importancia cada vez mayor, y las escenas evocadas, siguiendo un gesto 
proustiano, subrayan la dominancia de percepciones, impresiones y sentimientos 
difíciles de verbalizar. La imagen del espejo roto no solo alude a la falta de coherencia 
de los recuerdos y a la estructura fragmentaria de la obra, sino también subraya la 
importancia de las grietas que se abren entre las imágenes. De esta forma se tematizan 
en la novela de Rodoreda las lagunas textuales, los secretos no pronunciados y las 
alusiones indirectas: una incongruencia que trama el texto de significados ocultos, 
subyacentes. 
El malestar recorre la novela a manera de alegoría; se mencionan fiebres, 
enfermedades inexplicables, síntomas somáticos: el carácter enfermizo de Jaume, la 
parálisis de Teresa, el cólico hepático de Eladi, la mancha en la pierna de Sofia. Pero la 
enfermedad, según la considera Woolf, también es “un estado de ánimo que ni las 
palabras pueden expresar ni la razón explicar” (1926: 41). En Mirall trencat son 
frecuentes las referencias a la falta de aire, causada por diversas razones, sobre todo 
climáticas (el calor), sentimentales (el amor o la muerte) y la vergüenza. La enfermedad 
y el malestar recorren la vida de Teresa, y se manifiestan en un sentimiento de ahogo5; 
 
4 El tema ha sido ampliamente elaborado en Boyer (2010), quien logra demostrar cómo la 
representación corporal de los personajes femeninos y masculinos contribuye a formular una 
crítica social implícita; agradecemos a la autora que nos haya hecho llegar el artículo publicado. 
5 “[Valldaura] la besó con los ojos cerrados para que nada le distrajera; tan largamente, que la 
dejó casi sin aliento” (2020a: 73); “Como si la cara de Maria detrás de los cristales hubiese sido la 
cara de Maria muerta y hubiese venido a buscarla para que la siguiese al país de las sombras. Se 
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pero es todavía más interesante que no solo los personajes femeninos están expuestos 
al malestar constante que, siguiendo las lecturas existentes de la novela, podría atribuirse 
a la necesidad y hasta la frustración de corresponder a las normas sociales impuestas: 
Ramon también sufre, a causa de sus remordimientos, una enfermedad inexplicable6, 
pero es aún más relevante el caso de Eladi, cuyos síntomas son claramente 
psicosomáticos. A este respecto, rescatamos tres escenas de la novela: en la primera, el 
malestar se produce tras un fracaso sexual, se provoca por la impotencia7; la segunda es 
otro fracaso, esa vez, familiar, que se produce cuando Eladi viaja a la playa con el 
objetivo de apartar Ramon de Maria; y la tercera es, a nuestro parecer, la más peculiar, 
ya que tiene que ver con una referencia intertextual a Proust, cuyas obras reúne el 
marido de Sofia en su biblioteca, al parecer, al borde de la locura. El novelista francés es 
otro punto común en Woolf y Rodoreda: la primera lo menciona en On Being Ill como 
uno de los pocos autores que tematizan el malestar causado por asociaciones 
perceptivas, y la catalana igualmente lo alude, no solo en Mirall trencat, sino también en 
el prólogo que introduce las últimas ediciones de la novela. Igualmente se detecta la 
influencia de Proust en la estructura de la obra: debido a la narración múltiple, el 
argumento es constantemente interrumpido por digresiones, la mayoría de las cuales 
constan en escenas recordadas. 
Según considera Woolf, la enfermedad y el malestar también se vinculan con la 
preferencia por lo breve y lo fragmentario: “la enfermedad nos hace poco propensos a 
las largas campañas que exige la prosa” (1926: 40). La temeridad (rashness) como 
principal característica de la lectura ‘enferma’ tiene que ver con la densidad y concisión 
del fragmento, idea en la cual se fundamenta la estructura rodorediana. Y como en On 
Being Ill la referencia a la lectura codifica un gesto metaliterario, igualmente concierne a 
la escritura: la temeridad se entiende, por tanto, como un alejamiento de las normas 
sociales y artísticas, una subversión de las formas tradicionales de narrar (Pett, 2019: 
33). Esto no solo concuerda con el deseo de Rodoreda de hacer que la novela no 
parezca convencional (2020b: 18), sino también con las pinturas y dibujos de la catalana 
que no respetan las pautas de la representación tradicional. 
  
 
ahogaba. Abrió la boca dos o tres veces con la cabeza inclinada hacia atrás” (196); “Dio un grito. 
El dolor terrible volvía y volvía la asfixia que la obligaba a abrir la boca en busca de un poco de 
aire que a duras penas llegaba a sus pulmones” (341). 
6 “Había sufrido de insomnio, había tenido palpitaciones, estaba convencido de que era cardíaco 
[…]. En verano estaba enfermo. Siempre estaba enfermo en verano. Unas enfermedades 
misteriosas, sin nombre, que le tenían postrado en cama. […] Como si un desierto infinito 
pudiese convertirse de pronto en una bola áspera, que le subía la garganta y le ahogaba” (2020a: 
389-390). 
7 “Un puño le oprimía el estómago, la corbata le ahogaba” (2020a: 225). 
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3. La ambigüedad como expresión de lo caótico  
 
Hemos visto que, tanto para Woolf como para Rodoreda, la incomprensibilidad e 
inefabilidad subyacentes a la enfermedad residen en la dificultad de verbalizar la 
experiencia; al dolor físico se agrega un malestar anímico, y de esta forma se manifiesta 
el lado no-material del sujeto. Cuando Woolf reclama, además de un lenguaje nuevo, 
una nueva jerarquía de las pasiones (1926: 34), Rodoreda responde en Mirall trencat con 
la ambigüedad: “Rodoreda crea una tensión dentro de los límites de la representación 
corporal en tanto que la superficie del cuerpo femenino es porosa y excesiva, con lo que 
básicamente destruye las fronteras que dan forma al cuerpo en las construcciones 
idealizadas y normativas de la femineidad” (Bru, 2010: 314, traducción nuestra). Pero la 
ambigüedad tiene mayores alcances en la obra de la escritora catalana: 
 
La raigambre de Mercè Rodoreda en su lengua y cultura 
coexiste con su transgresión creativa de los límites entre lo 
lógico y lo ilógico, lo cotidiano y lo fantástico, lo angelical y lo 
demoníaco, los mapas políticos y los espacios de la imaginación. 
[…] Lo fantástico, lo irreal y lo posiblemente alegórico tienen 
para Rodoreda un valor que trasciende las fronteras que no 
pudo atravesar libremente durante cuatro décadas (Bergmann, 
1987: 98, traducción nuestra). 
 
En Mirall trencat, esa tensión entre lo lógico y lo ilógico se manifiesta en otra, la que 
se formula entre lo material (lo corporal) y lo inmaterial (lo psíquico) como figuraciones 
de dos mundos al parecer contrapuestos: uno tangible y otro encubierto, que se debe 
descifrar. De esta forma, la interrelación entre lo incomprensible (en la lectura) y lo 
inefable (en la escritura) que propone Woolf en su ensayo da pie a una ambigüedad 
subyacente al estado enfermo: “la criatura que está dentro solo puede mirar a través del 
cristal” (1926: 32), pero los dolores físicos y el encerramiento, centrados en lo material, 
contrarrestan al malestar anímico y al deseo de curarse. En la novela de Rodoreda, el 
encerramiento desempeña un papel estratégico; por una parte, acompaña la enfermedad 
de Teresa, obligada a pasar el resto de su vida en su habitación, pero, por otra parte, 
igualmente es tangible en el deseo de crear un mundo paralelo, cerrado y autosuficiente: 
el microcosmos infantil (Aritzeta, 1987: 49). Como subraya la propia autora, son 
justamente los personajes secundarios los más importantes: Ramon, Jaume y, sobre 
todo, Maria (2020b: 25). De hecho, es en el ámbito infantil donde se manifiesta de 
forma más tajante la ambigüedad creada por la tensión entre lo lógico y lo ilógico, y en 
este sentido, de entre los tres niños, Maria es la figura clave. En su descripción a 
menudo se evidencia su carácter ambiguo: es de agua y fuego, es angelical y demoníaco, 
inocente y malicioso, virginal e impúdico, mártir y victimario, cuerpo y fantasma; hasta 
en su muerte recupera su carácter físico en forma de lápida sepulcral con la cual se 
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identifica. Y lo mismo pasa con Bárbara, cuya semejanza con la Virgen es incompatible 
con el suicidio. 
El fantasma de Maria y la memoria que mantiene Valldaura de Bárbara metaforizan 
un estigma, tal como la mancha inexplicable que se extiende, tras la muerte de Eladi, en 
el pie de Sofia. Las fronteras porosas entre lo físico y lo no-físico revelan el caos que 
afecta la vida de los personajes rodoredianos: los recuerdos incorpóreos irrumpen 
constantemente en la realidad cotidiana, contagian ‒como una enfermedad‒ el destino 
de todos los miembros de la familia. El deseo de retener el recuerdo igualmente se 
manifiesta en el deseo de tocar que recorre la novela: Teresa hace suya la casa tocando 
las paredes, y luego descubre lo mismo en Jesús, su hijo ilegítimo, y Jaume, su nieto, que 
recorre con su dedo “todas las plumas doradas pobladas de ojos azules” (Rodoreda, 
2020a: 177). Ese apego a lo material contrabalancea el paso irrevocable del tiempo que 
desafía la memoria; el papel constitutivo del cuerpo en la evocación de los recuerdos ‒
herencia proustiana‒ hace que el fantasma de Maria intente revelarse físicamente: 
tocando caras, moviendo telas, extinguiendo velas. 
 
4. La horizontalidad como otra manifestación de la ambigüedad 
 
La posición corporal del enfermo recibe gran énfasis en el ensayo de Woolf: su 
experiencia se relaciona intrínsecamente con la horizontalidad que corresponde a la 
postura del lector. El aislamiento del enfermo es paralelo a la soledad de la lectura, al 
encerramiento del sujeto en el mundo particular de la ficción. Pero, contrariamente a 
esa idea de la inmovilidad, Woolf argumenta que “el cuerpo actúa todo el día y toda la 
noche; se embota o se espabila, se ruboriza o palidece, se hace de cera con el calor de 
junio, se endurece como el sebo entre las nieblas de febrero” (1926: 32-33). Se sugiere 
por tanto la existencia de una tensión dialéctica entre lo inmóvil o inmutable y lo móvil 
o variable: si bien el cuerpo enfermo/lector está encerrado en su soledad, su inherente 
ambigüedad conlleva su carácter agitado y cambiante. La razón de esta idea se 
encuentra, quizás, en el cansancio corporal y mental causado por la enfermedad, que al 
mismo tiempo explicaría el gusto por la temeridad arriba mencionado. 
Conviene examinar en Mirall trencat las escenas que codifican la ambigüedad evocada 
por la posición horizontal del enfermo. El personaje central de la novela es, sin duda, 
Teresa, cuya parálisis la obliga al encerramiento; no obstante, su alcoholismo como 
contrapunto del aislamiento físico le ayuda huir al mundo intangible (no-físico) y 
mutable (móvil y variable) de los recuerdos. Ya de este ejemplo se trasluce la relación 
intrínseca que guarda la mujer con lo líquido, que se hace mucho más patente en el caso 
de Bárbara y Maria. En el caso de la primera, el suicidio tendrá que ver con el agua; en 
sus memorias, Valldaura describe a su primer amor de la siguiente forma: “Y el agua 
encharcada rodeada de hiedra me ha hecho entristecer por Ofelia. […] envenenada por 
la luna, flotando en su noche de muerte. La dulzura del recuerdo de Bárbara no se 
puede comparar a ninguna otra dulzura” (Rodoreda, 2020a: 291). El agua es igualmente 
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relevante en caso de Maria, quien mirándose en el espejo antes de su suicidio ve una 
“mano invisible [que] puso el mar a sus pies” (Rodoreda, 2020a: 274). Es otro detalle 
significativo que la mención del parecido simbólico entre Ofelia y Bárbara se coloca ‒
nos parece que de manera consciente‒ en el capítulo donde Eladi, tras la muerte de su 
hija ilegítima, se encierra en la biblioteca y encuentra las memorias de Valldaura; de esta 
forma se establece una interrelación entre el luto de los dos hombres y el suicidio de las 
mujeres. Woolf encuentra en la enfermedad el malestar causado por sentir que “las 
aguas de la aniquilación [se cierran] sobre nuestra cabeza” (1926: 32); he aquí el vínculo 
entre el agua y la proximidad de la muerte. 
Otro rasgo inherente a la representación corporal de Bárbara y Maria es la tensión 
entre lo horizontal y lo vertical: mientras en su muerte ambas guardan una posición 
horizontal (Bárbara flota en el agua, como Ofelia; Maria yace en el laurel), es muy 
llamativa la presencia del espejo ‒siempre en posición vertical‒ antes de ambos 
suicidios. En el caso de Bárbara, la presencia del espejo en la sala donde se encuentran 
con Valldaura es el catalizador de la manifestación de su locura: “Antes de llegar a él [al 
diván] se paró en seco y, dándole la espalda, gritó angustiada: «Por favor, ese espejo». 
Le brillaban los ojos como si tuviera fiebre” (Rodoreda, 2020a: 61). Como se ha visto, 
antes del suicidio de Maria, la relación entre el espejo y el agua es hasta más estrecha, ya 
que es en la imagen reflejada donde aparece, directamente, el mar. En su estudio 
comparativo entre Rodoreda y Woolf sobre el proceso de creación del sujeto femenino, 
Mona Fayad nos recuerda que, mientras la verticalidad se identifica con el principio 
masculino, sugiriendo estabilidad, superioridad, consistencia y dominación, la 
horizontalidad del principio femenino, “siempre al borde de permitir la admisión de lo 
semiótico”, alude a lo inestable, lo controlado y lo alienado (Fayad, 1987: 119, 
traducción nuestra). De los ejemplos anteriormente enumerados se hace patente que la 
representación rodorediana del cuerpo no sigue al pie de la letra la simbología 
propuesta por la horizontalidad (lo inmóvil y estable) y la verticalidad (lo móvil y 
cambiante): en Mirall trencat, la autora catalana introduce la ambigüedad como estrategia 
principal para socavar la dominancia de lo vertical. Para lograr esto, combina la 
posición horizontal del agua con la verticalidad del espejo, que en ambos casos 
anticipan la muerte/suicidio de los personajes femeninos. 
Cabe añadir otra peculiaridad que se refiere, esta vez, a la representación del cuerpo 
masculino en la novela: si bien este debería estar relacionado con la verticalidad 
(dominancia y consistencia, superioridad con respecto a la esfera horizontal de lo 
femenino), destacan varias escenas en las que se rompe esa verticalidad inherente a lo 
masculino. A esto alude el cadáver de Eladi, desplegado en el ataúd, y antes su cólico 
hepático que rompe su posición vertical, pero igualmente se revela, en relación con 
Ramon, la correspondencia entre la horizontalidad del agua y la inmovilidad que trae la 
muerte. En una de las escenas claves de la novela (la del capítulo X de la segunda parte) 
leemos el flujo de conciencia ‒indicado textualmente por el uso de puntos suspensivos 
y la falta, en ocasiones, de la coma‒ del hermano de Maria: 
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Jaume como un feto dentro del agua verde con los huevos de 
los mosquitos y él dentro del agua salada como un feto de 
gigante en un agua sin vientre… saldría de allí solo nacería solo 
no de entre los muslos de una mujer escupido a la vida con 
sangre… morir dentro del agua una muerte sin cadáver que 
estorbe, hacia dentro, hacia dentro, donde el agua no tiene color 
sal en los pulmones… (Rodoreda, 2020a: 256). 
 
El fragmento citado sirve para demostrar cómo se relaciona la representación del 
cuerpo con la ambigüedad propuesta por Rodoreda: es obvio que el agua aparece como 
entorno mortal (alude tanto al ahogo de Jaume como a los pensamientos suicidas de 
Ramon), pero también es donde se irrumpe el motivo de la ambigüedad que reside en la 
expresión “muerte sin cadáver”, que subraya el carácter material y a la vez inmaterial del 
hombre (cuerpo y alma). 
Es en este punto donde conviene volver a la propuesta de Everly, quien subraya la 
importancia de leer los textos rodoredianos a partir de sus pinturas y dibujos: si en su 
obra pictórica domina la subversión de las nociones tradiciones de ángulo y perspectiva 
y el desdibujamiento de las fronteras corporales, la ambigüedad relacionada con los 
valores tradicionalmente adscritos a lo vertical/horizontal sirven para cuestionar la 
validez de normas, sobre todo culturales y sociales, de la representación corporal. 
Aunque el tema de la femineidad sea ampliamente tratado por la crítica, colocar Mirall 
trencat en una nueva perspectiva y leerla desde la propuesta woolfiana en On Being Ill 
llaman la atención en que Rodoreda va más allá de las cuestiones de género para 
polemizar nociones principales de la representatividad. Al fin y al cabo, la tensión que 
se establece en su novela entre lo vertical y lo horizontal nos reconduce a la cuestión de 
la enfermedad/lectura, donde se suspende la vida exterior (lo activo) para dar lugar a la 
pasividad inherente del mundo interior y solitario del enfermo/lector. 
En su análisis sobre “Lo informe” de Georges Bataille, Bois y Krauss (1997) ofrecen 
otra aportación interesante sobre el significado de la horizontalidad cuando hacen 
corresponder el eje biológico horizontal con lo animal y lo vertical con lo humano. 
Según su consideración, mientras la verticalidad señala el orgullo de haber salido del 
estado animal, la estrategia contraria que denominan ‘horizontalización’ (rotación del 
eje vertical) del cuerpo sería una estrategia de rebajamiento, un gesto de deformación: 
una operación subversiva que produce una ruptura (1997: 26). En nuestro recorrido por 
la presencia del malestar, la ambigüedad y la horizontalidad en On Being Ill y Mirall trencat 
hemos demostrado que el cuestionamiento de la representación corporal, con su 
ambigüedad intrínseca propuesta por Rodoreda, es una estrategia arraigada en la tensión 
de lo material y lo inmaterial para poder verbalizar la experiencia. 
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5. A modo de conclusión: fronteras cuestionadas entre lo humano y lo no-humano 
 
No es gratuita la mención de “lo informe” en el párrafo anterior; la porosidad de los 
límites que dividen lo material de lo inmaterial sugiere que la autora catalana va más allá 
de problematizar cuestiones ligadas con la femineidad: interrogar lo físico le lleva a 
polemizar la noción de lo humano. En los últimos años ha crecido el interés por 
estudiar la obra de Rodoreda desde perspectivas teóricas recientemente impuestas, 
como la ecocrítica o el posthumanismo, que exploran zonas de lo no-humano. La 
relación entre las plantas y los personajes femeninos es un hecho bien conocido de la 
narrativa rodorediana, a este respecto se ha hablado sobre todo de Jardí vora el mar 
(1967), Mirall trencat y Viatges i flors (1980), pero también ha sido explorado en Aloma 
(1938) el significado simbólico del jardín, espacio central también de la novela analizada 
en estas páginas (Łuczak, 2014); también han sido reveladas ciertas correspondencias 
entre el cuerpo y el paisaje (Buffery, 2018). En lo que se refiere a los animales, su 
presencia ha sido leída desde una perspectiva feminista (Pagnoni Berns, 2021). 
El interés por las plantas y flores también se encuentra en el ensayo de Woolf; ya en 
las primeras frases encontramos analogías naturales: se mencionan los “páramos y 
desiertos del alma” (1926: 32); más tarde se alude a la “selva virgen”, la “llanura 
nevada” que hay en cada uno (36); las flores se personalizan diciendo que es “como si 
ellas conociesen el dolor” (38). Para llamar la atención en la relación entre la enfermedad 
y la creatividad, Woolf denomina el cuerpo como monstruo, y el dolor, su milagro 
(1926: 33). Estos vocablos llaman la atención en la hibridez intrínseca del ser humano 
que, según la lógica woolfiana, se manifiesta en la enfermedad, en el malestar que, 
aunque nos encierra y aísla, hace posible la libertad de asociaciones. 
En Mirall trencat, esta ambigüedad inherente a lo humano, y así, la relativización del 
mismo concepto se encuentra en la personificación del mundo vegetal, su 
interiorización (tanto Teresa como Sofia tragan una flor) que lleva la vinculación 
humano-vegetal a un nivel somático y la interrupción violenta de la naturaleza en el 
marco urbano barcelonés (Łuczak, 2014: 56-57). La presencia de la naturaleza se 
intensifica al final de la obra, cuando la hiedra trepa dentro de la casa; “la Naturaleza no 
se esfuerza en ocultar: que al final ella vencerá” (Woolf, 1926: 39). Y si el mundo 
vegetal es manifestación de lo no-humano, también lo es la rata de cuya perspectiva se 
narra el último capítulo de la novela. Estamos de acuerdo con Busquets quien considera 
que la rata metaforiza la pérdida de la inmortalidad como consecuencia del castigo 
divino (1987: 108); esto, complementándose en Mirall trencat con el punto de vista bajo 
conecta de nuevo las nociones de malestar, ambigüedad y horizontalidad: la perspectiva 
de rana implica el eje biológico horizontal del estado animal que, acompañada de la 
dominancia de la naturaleza indómita, cuestiona lo humano. Recurriendo a lo inmaterial 
y lo no-humano, Rodoreda ofrece un nuevo acercamiento al malestar que impregna la 
sociedad de su época. 
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